你們的愛情真的是真愛嗎？
愛并不是一種簡單的愉悅情感，任何人，不論自身成熟程度如何，只要投入即可。我想為讀者證明，不努力全面發揚個性，不培養出創造力，而嘗試去愛，一定會失敗。我想證明，愛另一個人，卻不能懷著真誠的謙卑，懷著勇氣、信任和自律去愛鄰人，這樣的愛不會令人心安。一種文化，如果謙卑、勇氣、信任和自律等品格變少，愛的能力就極難得到全面發展。每個人都不妨問問自己，究竟認識幾個真有愛的人。
愛是藝術嗎？如果是，那么，若想掌握這門藝術，就得學習，不能偷懶。相反，照另一個看法，愛只是一種愉悅的情感，體驗它純屬偶然，時來運轉，愛就“從天而降”。毫無疑問，今天絕大多數人持后一種觀點。但是，這本小書主張愛是藝術。
并非眾人覺得愛不重要。恰恰相反，人們渴望愛。講述愛情喜劇與悲劇的電影數不勝數，媚俗情歌成百上千，但是，幾乎沒有人認為必須學會愛。
這種奇特態度的基礎是些成見，它們要么獨自、要么協同支持這種態度。絕大多數人認為，愛，首先是自己被人愛，而不是愛人，不是培養愛的能力。由此得出結論，愛的問題就是如何實現被愛，如何變得可愛。為了達到這個目標，人們選擇不同的路徑。一條路，是在社會地位許可的情況下追求最大的成功，謀求最大的權力，贏得最多的財富，男人特別愛走這條路。另一條路，女士特別喜歡，就是借助濃妝艷抹和華冠麗服之類讓自己魅力超凡。還有一條路，男人女士都愿走，就是優雅得體，談吐風趣，熱心助人，謙虛謹慎，和藹可親。這些使人可愛的品格，也助人成功，“贏得朋友，影響他人”。其實，在我們這個文化氛圍中，絕大多數人心目中的可愛，不過是招人喜歡與具有性魅力的混合。
我們全部文化的基礎，是以購物為樂，是認為交易讓雙方都覺得劃算。臨窗觀貨，凡是能用現金或分期付款支付的，統統買下，那種刺激，是現代人的幸福源泉。他(或她) 看待他人，眼光近乎看待商品。男人追求有魅力的少女，女人追求有魅力的男人。人們心目中的“魅力”，就是一束優美品格，招人喜愛，走俏于人力市場。至于到底什么讓人特別有魅力，則取決于時尚，不論從身體角度看，還是從精神角度看，都是如此。
在二十年代，少女粗獷性感，抽煙喝酒，被認為有魅力，今天的時尚則要求女性內斂溫柔。十九世紀末和本世紀初，若想被認為有魅力，男人必須野心勃勃，咄咄逼人，今天則必須善解人意，寬宏大度。無論什么時候，好感的產生一般都需要兩個條件，一是人們珍惜某些品格，二是人們自己具備相應的交換品。人人想做交易。心儀的對象應當具備兩個方面。一方面，用他的社會價值觀衡量，他自己是可取的；與此同時，他根據我或明或隱的優點和潛力認為我是可取的。所以，如果兩人在市場上找到了符合自己身價的最佳對象，兩人就會相愛。如同購買地產，這個交易中還經常會考慮到發展力和潛能。我們目前的文化，市場導向壓倒一切，物質的成功最受尊崇，人們以商品市場和勞動市場上通行的方式處理人與人的愛戀關系，實在不足為奇。
人們之所以覺得不需要學習愛，第三個原因是錯誤地把“愛上”這個初始經驗與“相愛”這個永久狀態混為一談。兩個曾經像你我這樣素不相識的人，突然令隔離他們的那堵墻垮掉，緊密結合，感到融為一體，這融合的瞬間，是人生最歡樂、最激動的經驗之一。對于一直孤獨無愛的人，這一刻尤其奇妙無比。心靈突然契合的奇跡如果伴隨兩性相吸和兩性結合，或者由后者引發，會比較容易發生。但是，這種愛本質上不能持久。兩人越來越了解對方，親昵越來越少神秘色彩，直至開始口角，彼此失望，彼此厭倦，初戀的興奮隨之蕩然無存。不過，他們起初對此一無所知。他們認為，他們彼此愛得火熱、愛得“發狂”，證明他們的愛是何等強烈，而事實上也許只能證明他們以前多么孤獨。
在這條道路上跨出的第一步，就是明白一個道理：正如生活是藝術一樣，愛是藝術。我們學其他藝術，例如音樂、繪畫、木工手藝、醫術、工程技術，有一套作法。學習愛的藝術，要遵循同樣的作法。
學藝過程可以分為兩部分。一方面，我們必須掌握理論；另一方面，我們必須學會實踐。如果我要學醫術，那么我首先得掌握有關人體和各種疾病的事實。但是，獲得了這些理論知識，并不意味著我就掌握了醫術。經過長期實踐，我掌握的理論知識與我的實際行動融匯貫通，變成藝術大師特有的直覺，只有這時，我才算精通醫術。不過，要想精通一門藝術，除了理論和實踐還有第三要素，那就是我們必須把精通這門藝術放在心頭首位，必須認定世上沒有什么比這門藝術更重要。學音樂如此，學醫術如此，學木工手藝如此，學愛也如此。我們前面問，在我們的文化環境下，盡管人們在愛上常常一敗涂地，可是很少有人努力學習愛的藝術，究竟是為什么？在這里，我們或許有了答案：雖然我們深切渴望愛，但我們認為幾乎所有東西，諸如成功、名望、金錢、權力，都比愛重要。我們投入全部精力探索如何實現這些目標，對學習愛的藝術卻幾乎毫不用心。